Yo estoy sentado como a punto de partirme por la mitad, tengo tres muertos a mi cargo, que me quieren, pero que no se acuerdan del orden de sus nombres, que así no van a conseguir cruzar la frontera.
La casa se derrumba. Quiero decir que es culpa de la gravedad y no de los vecinos, pero hay que irse.
Yo estoy sentado derecho y esperando y los tres muertos, con mucha paciencia, hacen combinaciones de las distintas partes de sus nombres, no se acuerdan, no se ponen de acuerdo.
La casa se derrumba, pero con menos ruido. Hay que hacerlo de prisa, hay que evitar identificarse, hay que identificarse, hay que cruzar la frontera con tres muertos en la maleta, hay que corregir, correct, y recordar y poder decir tu nombre completo sin pensarlo. Correct your data, correct it, correct your data right now, right Hawai, nosotros obedecemos y ellos ordenan, y en medio, en la línea de la frontera hay alguien que juzga.
Entre la nada de toda esta tarde, la primera tarde, la tarea de esperar para que siga sin pasar nada, cruzar la frontera cuanto antes, we cannot. Los muertos y una pistola que no sabemos como funciona, nadie te explica nada porque no tienen por qué, vete ya. J. me mira con mucha extrañeza, y una masa de gente sin cara en el aeropuerto, una masa de veteranos llenos de cicatrices, una masa de caras borradas a cañonazos, desafortunadamente no podemos, de verdad que no podemos, identificarle, sir, por favor no pierda de vista su equipaje.