SI J ESTUVIERA

Si J. estuviera aquí, y mirara esta pendiente que no tiene final, los coches que van a caerse de espaldas, los edificios también, como el dominó que uno puede ver con subir el pie sólo una pulgada. Y la bruma. Si viera J. mi reguerito de pis que se derrama hacia ese abajo sin fondo. Si viera que falta muy poco para el borde, la noche, y lo viera con mis propios ojos, San Francisco, ella, que no es como Mis Muertos, sino que está viva. Me prestaría el pulmón y yo podría ensancharlo. Y no dolería tanto. Lo coloso.